





IIs Pentourent, sans parler, quand elle se réveille. D’abord leurs
mouvements autour, des cris d’oiseaux a proximité, le ressac
plus loin. Le vent, léger, chaud, par intermittence, le soleil et de
I’ombre. Elle ouvre les yeux. Toile brune au dessus de sa téte. Au
travers, soleil et ombres — des arbres. Visages d’enfants, certains
sourient, d’autres I’interrogent. La plage, le sable sous ses doigts,
ses cuisses, allongée sur le sable, chaud, sec, pas trés loin de la mer,
le ressac, les oiseaux, a la lisiére de la forét allongée sous un auvent
de toile — par ces enfants ? Les yeux plissés, se redresse sur un
coude, essaye de regarder alentour. Le soleil ’aveugle au-dela de
’ombre de ’abri, de celles des enfants. Ou sont le gamin, le bébé,
le canot ? Elle leur demande ot sont-ils ? Certains sont immobiles,
la dévisagent, d’autres agitent les mains, parlent entre eux. Elle
ne comprend pas ce quils articulent; les mouvements de leurs
mains sont différents de ceux qu’elle et le mome utilisent. Elle veut
s’asseoir, vertige, est obligée de se rallonger. Elle regarde "'ombre
et la lumiere sur la toile. Léve ses bras, au-dessus de sa poitrine,
ses mains, et encore, ou sont-ils ? Ils ’entourent, compacts, lui
cachent la plage. Ne voit rien, seulement tous ces enfants autour
d’elle qui s’agitent. En bonne santé. Joues rebondies. Propres.
Shorts, tee-shirts, sandales. L’une d’eux lui tend a boire, dans un
récipient plastique. Elle renifle. De I’eau, juste de I’eau. Une fille
a un geste encourageant. S’ils avaient voulu — avant. Quand la
chasseuse-cueilleuse arque ses bras pour mimer le geste de bercer
un bébé, les enfants s’éparpillent d’un coup. Le temps qu’elle se
redresse, que son regard s’habitue au soleil, a la réflexion de la
lumiére sur le sable, au-dela de ’ombre de I’abri, ils ont disparu.
Du sable, avancée arrondie, eau — la mer a une vingtaine de
meétres. Aucun autre abri que celui sous lequel elle est. Sur la
plage, aucune trace du canot, du mome et du bébé. Regardant a
droite, a gauche, ne voit aucun autre abri que celui sous lequel elle
est, aucune cabane — du sable, la mer. Sur la plage, aucune trace
du canot, du mome et du bébé — cette jetée de sable dans la mer
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ne lui dit rien. Ce n’est pas la. La chasseuse-cueilleuse cherche ce
qui a pu provoquer ce mouvement — animal ? humain ? Rien. Du
vent. Les oiseaux derriére elle. Accroupie sort de I’abri. Se reléve
avec précaution. Regarde devant, droite, gauche, derriere. Voit
au-dela de la découpe des arbres des tours d’immeubles qui les
dépassent a peine. Pas de nouveau vertige. Pas de danger apparent
— immédiat. Prend la toile qui I’abritait, la déchire. En enroule un
morceau autour de sa téte, un autre autour de son corps. Noue,
sert. Défiche les deux batons sur lesquels la toile était tendue. Les
tape Iun contre I’autre. Secs. Pleins. Résistants. Premiéres armes.
Elle regarde le sol — le bol dans lequel elle a bu, une bouteille d’eau.
Les ramasse. Alentour trop de traces dans tous les sens. Sol piétiné.
Ca part vers la mer. La chasseuse-cueilleuse marche dans ces traces
de pas — droit, devant, vers la mer. Le sable mouillé est déja lisse.
lls ont dG courir dans la frange des vagues. Impossible de savoir
d’ou ils venaient, ou ils sont partis — droite, gauche ? Se retourne.
Forét. Immeubles. Montagnes. Se remémore le dessin des lignes
de crétes alors qu’elle ramait. Il faut aller a gauche, c’est plus a
gauche qu’elle a débarqué. Elle marche. Ne rencontre personne
mais voit des paquebots croiser a I’horizon. Comment ont-ils pu
ne pas étre repéchés ? Trouve aprés quelques kilométres, combien
de temps ?, elle ne sait pas, une demi-heure peut-étre ?, des traces
paralléles allant de la mer a la forét; un objet lourd a été trainé
sur cette distance. Le canot ? Rien n’a été laisssé sur la plage. La
chasseuse-cueilleuse suit les traces — ’orée de la forét. Le canot
est 1a, orange au milieu du vert, retourné, appuyé contre un arbre
dont le tronc est entouré de colliers de petits coquillages blancs,
de plumes, de perles plastiques. Le canot mis a sécher a 'ombre
— que le soleil n’abime pas le plastique > A coté, la chasseuse-
cueilleuse reconnait, sous la bache de la tente, les angles que
forment les caisses; ainsi disposée, la bache les protége et les
désigne comme une, un ensemble, une propriété. Elle souléve,
inspecte : les caisses ont été triées, organisées, refermées, empilées.
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