« Je n’ai jamais écouté un son sans l'aimer, le probleme avec les sons, c’est
la musique. » John Cage

En deca de I'incroyabile littérature qui a été produite depuis 1952 sur la
célebre piéce de John Cage, 4’33”, considérons-la comme une simple
invitation a I'écoute. Le début de la piéce est une invitation - sans obligation -
a tourner notre attention aux agissements des sons quels qu’ils soient, d’ou
gu’ils viennent, qui parviennent a nos oreilles ; la fin de la piéce, est une
invitation - sans obligation - a abandonner cette attention. John Cage, 150
ans apres Henry David Thoreau - et sans encore connaitre son ceuvre qu’il ne
rencontrera qu’en 1967 - s’apercoit que « la musique est continuelle, c’est
I’écoute qui commence et qui s’arréte et les sons sont comme des
événements sur la surface du silence ». Cette musique continuelle, qui
apparait et disparait du fait de notre attention est la musique préférée de John
Cage qui n'aura de cesse d’approfondir son écoute en retirant dans ses
ceuvres ce qui pourrait perturber celle-ci. 4’33” se situe dans la vie de John
Cage tres exactement au milieu de celle-ci et rayonne, depuis 1952, en
guelque sorte dans les deux directions : vers son passeé et son avenir. Il dira :
« Il n’y a pas un jour ou je n’utilise cette piéce dans ma vie et dans mon
travail. Je I'écoute chaque jour... Je ne m’assieds pas pour le faire ; je porte
mon attention vers elle. Je réalise que ca se passe continuellement. Alors, de
plus de plus, mon attention, comme maintenant, est tournée vers elle. Plus
que toute autre chose, c’est la source de ma joie de vivre ».

Pourtant, il est trés rarement question de ce qu’il faut écouter et de comment
écouter. John Cage invite a I'écoute mais n’ordonne pas. Car comment
indiquer ce qu’il faudrait écouter quand on ne sait quels sons vont se
manifester ? Et a fortiori comment indiquer la maniere d’écouter ces sons
dans leur imprévisibilité ? A chacun sa responsabilité selon le moment et « la
ou il en est ». On doit se tenir prét a écouter « comparable a un voyageur qui
doit attraper un train dont I'annonce n’a pas encore été faite mais qui doit
I'étre a tout instant. Constamment prét a partir, alerte a la situation, et
responsable. S’il ne pergoit aucune indication, ce fait est lui-méme une
indication... Et comment remplir cette fonction d’étre alerte dans une situation
indéterminée ? Doit-il procéder prudemment en termes duels ? Au contraire, il
a besoin d’avoir son esprit rassemblé. Son esprit a déja trop a faire pour
perdre du temps a se séparer en deux parties, conscience et inconscience...
Se détournant de lui-méme et de la tendance de I'égo a se séparer des autres
étres et des choses, il rencontre alors le fondement de la pensée de Maitre
Eckhart pour qui toute chose apparait du flux de 'impermanence et y

retourne ». Ecouter, chez John Cage, est 'une des voies qui permettent de
réaliser 'impermanence et de s’en réjouir du fait méme de son mouvement,
de son caractere continuel, de sa vélocité et de I'étonnement qu’il suscite. Pas
de quoi, de pourquoi ou de comment écouter mais seulement écouter, comme
le zen - dont la philosophie est enseignée par le vieux Daisetz Teitaro Suzuki
a l'université Columbia dés 1951 - est « seulement s’assoir ».

Mais John Cage est « sentimental ». Il aime écouter comme il « aime les sons



juste comme ils sont » dans leur activité méme - leur durée, leur hauteur, leur
mouvement, leur dynamique, leur résonance, leur réflexion, leur simultanéité,
leur superposition, etc. - en deca de toute fonction de communication
musicale. C’est ce qui le distingue de Marcel Duchamp qui « argumentait
constamment contre les aspects rétiniens de l'art, alors que jinsistais sur la
physicalité du son et I'activité de I'écoute ». Les sons sont partout et John
Cage fait ce choix déterminant de les rendre intéressants par I'acte méme
d’écouter plutdt que de se plaindre de la géne qu’ils procurent. Il s’agit pour lui
d’écouter les sons pour ce qu'ils font plus que pour ce qu’ils racontent quand
ils sont pris dans le piege de la musique qui limite le champ de la
communication a la seule espece humaine comme séparée du reste du
monde. Utiliser les sons dans la musique uniquement a des fins de
communication - émotions, idées, sentiments, etc. - c’est ceuvrer
illusoirement pour cette séparation. L’écoute est une action qui méne a faire
I'expérience du monde comme musique, musique qui apparait dés que cesse
I'obstruction de I'égo. L'écoute est une pratique, une simple discipline

(« chaque jour ») dont chacun peut faire I'expérience de laquelle nait du fagon
d’étre au monde. En tant que compositeur - acceptant la condition de sa
fonction - John Cage propose de partager cette écoute a travers des sons
qu’il laisse « étre eux-méme » en s’en remettant a la méthode de tirage du
[-Ching - avec lequel sont déterminés tous les paramétres d’'une ceuvre y
compris sont degré d’ouverture - et qui révele ce qui est déja la plutbét que
d’étre choisis par le biais habituel du jeu des attirances et des aversions. On
ne peut écouter le monde tel qu'il est que si les sons qui le révélent ne sont
pas brouillés par 'intention de musique. « Il y a trop de musiques dans le
monde », trop d’intention musicale et cette musique empéche d’écouter.
L’expérience d’écouter est une expérience de vie, elle peut étre faite en
dehors de I'obligation d’écouter telle ou telle musique. La piece de musique
pour Cage doit pouvoir amener chacun a constater et golter ce qui se passe,
d’en faire 'expérience plutdt que de prendre I'auditeur dans une dramaturgie
ou un récit. Les neurologues diraient peut-étre que la musique de John Cage
s’adresse a une région particuliere du cerveau alors que la musique au sens
culturel du terme s’adresse a une autre ! L’expérience de I'écoute n’est pas
pour John Cage la méme que celle de composer ou celle d’'interpréter. Ce
sont la trois expériences trés différentes, centrées sur elles-mémes mais non
séparées. Chacune de ces expériences est a vivre par qui les pratique, pour
qui elles sont la partie émergée de I'expérience plus globale qui est celle de la
vie. A chacun de « prendre soin » de sa pratique, c’est a dire de s’y adonner
sans arriere-penseée, dans le constat et I'attention a ce qui se manifeste a
travers elle quand on a cessé de ne considérer que le bruit que I'on fait avec
son esprit.
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