
« Je n’ai jamais écouté un son sans l’aimer, le problème avec les sons, c’est 
la musique. » John Cage 
 
En deçà de l’incroyable littérature qui a été produite depuis 1952 sur la 
célèbre pièce de John Cage, 4’33’’, considérons-là comme une simple 
invitation à l’écoute. Le début de la pièce est une invitation - sans obligation - 
à tourner notre attention aux agissements des sons quels qu’ils soient, d’où 
qu’ils viennent, qui parviennent à nos oreilles ; la fin de la pièce, est une 
invitation  - sans obligation - à abandonner cette attention. John Cage, 150 
ans après Henry David Thoreau - et sans encore connaître son œuvre qu’il ne 
rencontrera qu’en 1967 - s’aperçoit que « la musique est continuelle, c’est 
l’écoute qui commence et qui s’arrête et les sons sont comme des 
événements sur la surface du silence ». Cette musique continuelle, qui 
apparaît et disparaît du fait de notre attention est la musique préférée de John 
Cage qui n’aura de cesse d’approfondir son écoute en retirant dans ses 
œuvres ce qui pourrait perturber celle-ci. 4’33’’ se situe dans la vie de John 
Cage très exactement au milieu de celle-ci et rayonne, depuis 1952, en 
quelque sorte dans les deux directions : vers son passé et son avenir. Il dira : 
« Il n’y a pas un jour où je n’utilise cette pièce dans ma vie et dans mon 
travail. Je l’écoute chaque jour… Je ne m’assieds pas pour le faire ; je porte 
mon attention vers elle. Je réalise que ça se passe continuellement. Alors, de 
plus de plus, mon attention, comme maintenant, est tournée vers elle. Plus 
que toute autre chose, c’est la source de ma joie de vivre ». 
Pourtant, il est très rarement question de ce qu’il faut écouter et de comment 
écouter. John Cage invite à l’écoute mais n’ordonne pas. Car comment 
indiquer ce qu’il faudrait écouter quand on ne sait quels sons vont se 
manifester ? Et a fortiori comment indiquer la manière d’écouter ces sons 
dans leur imprévisibilité ? A chacun sa responsabilité selon le moment et « là 
où il en est ». On doit se tenir prêt à écouter « comparable à un voyageur qui 
doit attraper un train dont l’annonce n’a pas encore été faite mais qui doit 
l’être à tout instant. Constamment prêt à partir, alerte à la situation, et 
responsable. S’il ne perçoit aucune indication, ce fait est lui-même une 
indication… Et comment remplir cette fonction d’être alerte dans une situation 
indéterminée ? Doit-il procéder prudemment en termes duels ? Au contraire, il 
a besoin d’avoir son esprit rassemblé. Son esprit a déjà trop à faire pour 
perdre du temps à se séparer en deux parties, conscience et inconscience… 
Se détournant de lui-même et de la tendance de l’égo à se séparer des autres 
êtres et des choses, il rencontre alors le fondement de la pensée de Maître 
Eckhart pour qui toute chose apparait du flux de l’impermanence et y 
retourne ». Ecouter, chez John Cage, est l’une des voies qui permettent de 
réaliser l’impermanence et de s’en réjouir du fait même de son mouvement, 
de son caractère continuel, de sa vélocité et de l’étonnement qu’il suscite. Pas 
de quoi, de pourquoi ou de comment écouter mais seulement écouter, comme 
le zen - dont la philosophie est enseignée par le vieux Daisetz Teitaro Suzuki 
à l’université Columbia dès 1951 - est « seulement s’assoir ». 
Mais John Cage est « sentimental ». Il aime écouter comme il « aime les sons 



juste comme ils sont » dans leur activité même - leur durée, leur hauteur, leur 
mouvement, leur dynamique, leur résonance, leur réflexion, leur simultanéité, 
leur superposition, etc. -  en deçà de toute fonction de communication 
musicale. C’est ce qui le distingue de Marcel Duchamp qui « argumentait 
constamment contre les aspects rétiniens de l’art, alors que j’insistais sur la 
physicalité du son et l’activité de l’écoute ». Les sons sont partout et John 
Cage fait ce choix déterminant de les rendre intéressants par l’acte même 
d’écouter plutôt que de se plaindre de la gêne qu’ils procurent. Il s’agit pour lui 
d’écouter les sons pour ce qu’ils font plus que pour ce qu’ils racontent quand 
ils sont pris dans le piège de la musique qui limite le champ de la 
communication à la seule espèce humaine comme séparée du reste du 
monde. Utiliser les sons dans la musique uniquement a des fins de 
communication - émotions, idées, sentiments, etc. -  c’est œuvrer 
illusoirement pour cette séparation. L’écoute est une action qui mène à faire 
l’expérience du monde comme musique, musique qui apparaît dès que cesse 
l’obstruction de l’égo. L’écoute est une pratique, une simple discipline 
(« chaque jour ») dont chacun peut faire l’expérience de laquelle naît du façon 
d’être au monde.  En tant que compositeur - acceptant la condition de sa 
fonction - John Cage propose de partager cette écoute à travers des sons 
qu’il laisse « être eux-même » en s’en remettant à la méthode de tirage du 
I-Ching - avec lequel sont déterminés tous les paramètres d’une œuvre y 
compris sont degré d’ouverture - et qui révèle ce qui est déjà là plutôt que 
d’être choisis par le biais habituel du jeu des attirances et des aversions. On 
ne peut écouter le monde tel qu’il est que si les sons qui le révèlent ne sont 
pas brouillés par l’intention de musique. « Il y a trop de musiques dans le 
monde », trop d’intention musicale et cette musique empêche d’écouter. 
L’expérience d’écouter est une expérience de vie, elle peut être faite en 
dehors de l’obligation d’écouter telle ou telle musique. La pièce de musique 
pour Cage doit pouvoir amener chacun à constater et goûter ce qui se passe, 
d’en faire l’expérience plutôt que de prendre l’auditeur dans une dramaturgie 
ou un récit. Les neurologues diraient peut-être que la musique de John Cage 
s’adresse à une région particulière du cerveau alors que la musique au sens 
culturel du terme s’adresse à une autre ! L’expérience de l’écoute n’est pas 
pour John Cage la même que celle de composer ou celle d’interpréter. Ce 
sont là trois expériences très différentes, centrées sur elles-mêmes mais non 
séparées. Chacune de ces expériences est à vivre par qui les pratique, pour 
qui elles sont la partie émergée de l’expérience plus globale qui est celle de la 
vie. A chacun de « prendre soin » de sa pratique, c’est à dire de s’y adonner 
sans arrière-pensée, dans le constat et l’attention à ce qui se manifeste à 
travers elle quand on a cessé de ne considérer que le bruit que l’on fait avec 
son esprit. 
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